言叶前来赴约时的打扮令我有些吃惊。

言叶在我印象中，永远是婉约腼腆的，说话声音小得像是久病的大家闺秀一样虚弱。

我怎么也不会想到，她今天竟然穿了一件大胆的短裙，上身的领口更是会露出一点引人堕落的深渊之缝隙。虽然不多，却很吸引人的注意力。

言叶低着头，小跑到我身边。我看见她烧红的耳根和侧脸，像刚刚剥开的新鲜洋葱球。

“是心……”言叶小声说了一句。

“什么？”

“没什么，诚君，我们走吧。”言叶挽住我的胳膊。

她将我的胳膊抬的比平时还高，几乎遮住了整张脸，似乎想把脸塞进我的腋下似的。

这样很难看清路，有几次言叶差点摔倒。还好我就在旁边抱住她。

既然觉得不好意思，为什么还要穿这样的衣服呢。

看着羞怯的言叶，我突然觉得她这副可怜的神情很可爱。

走进影院，言叶站在原地等我，我去买票。

没有了我这个掩体，言叶低头扯着衣角，害羞的姿态，那么地娇柔可怜，让我排队时忍不住向她看。

在我前面，是一个身材高大的男生，不知为何背影让我感觉眼熟。

在他身边，是身材苗条纤细，穿着朴素洛丽塔，看上去只有十三四岁的黑色长发小女孩。

小女孩突然一副很惊喜的模样，伸手指向工作人员旁边的玩具。

我顺着看过去，是一个小小的鲨鱼玩偶。似乎是某热映电影的周边。

小女孩买了鲨鱼玩偶，送给了身边的男人。

在得到对方的感谢和夸奖后，小女孩笑的眼睛眯起，看上去很可爱。我听到她的名字是“小望”。

这倒是激发了我。

看着洛丽塔小女孩和男生走开，我摸了摸下巴，也许我也该给言叶买一个。

鲨鱼就算了，我不喜欢。还好还有其他的周边。

我最后选了一个可爱风的银色金属饰品。

我走到言叶身边，她正低着头，缩着肩膀，原本洁净如雪的下巴也呈现出可爱的粉色，除了胸部以外显得很纤细的身体都似乎在发抖。

要是我绕到后面拍她的肩会怎么样呢，一定很有趣吧。

我强忍住这样做的冲动，“走吧，言叶。”

言叶用略带惊奇的语气对我说：“诚君，你看见了吗，刚才那个男生，和电影《伊豆的舞女》男主长得很像。”

我摇头，“我没看见。”

我们看的电影是一部叫《三生三世十里动物园》的爱情电影。

看着大荧幕上，山本国玉和荻原奈奈生的悲剧和喜剧，以及女二号晓萱的介入。

看到男主角出轨的情节，我悄悄看了言叶一眼。

她正盯着大荧幕，眼中有泪花闪烁。

最后，男主角山本国玉在德州之夜遭朋友山尼若出卖，饮下反派司马睿的“鼠妇之酒”，被打断双腿，女主荻原奈奈生为了保住他性命，投入大反派晋元帝司马睿的怀抱。

不知真相的男主悲伤绝望，最后和晓萱在一起了。

镜头定格在坐在轮椅上的山本国玉和晓萱的婚纱照上。

电影结束。

我坐在位子上，久久无语。

“走吧。”我扭头，看见言叶在擦眼泪。

言叶看见我的目光，手忙脚乱在脸上乱抹，最后捂着脸低下头。