清晨7时，江户上空。

几十架鲲鹏运输机在晨曦中排成整齐的队形。与往日轰炸机的狰狞不同，这些运输机显得尤为可爱，而且他们的机腹中没有炸弹挂架，而是改装过的空投舱。

领航机舱内，指挥官看着下方的城市。江户已经没有了轮廓，大片区域是焦黑的废墟。城市边缘，难民营的帐篷连绵成片，从空中看像是大地长出的灰色蘑菇。

“各机注意，进入目标空域。高度一千米，速度二百五十公里。准备空投。”

“侦察机报告，地面未发现防空火力，可以执行空投任务。”

指挥官调整频道：“全体注意，按预定坐标，准备开始空投。”

他们下面的这片原本是农田的区域，如今挤满了逃出城市的难民。简易的窝棚密密麻麻。空气里弥漫着排泄物、汗臭和绝望的气味。

松本五郎蹲在窝棚门口，用最后一点力气生火，火堆上架着一个破铁罐，里面煮着昨天挖来的野菜和一点点发霉的米。他的孙子蜷缩在窝棚里，瘦得只剩一把骨头，眼睛因为饥饿而显得格外大。

“爷爷……饿……”孩子微弱的声音传来。

松本看着罐子里那点稀薄的糊糊，喉咙发紧。三天了，他们只吃过两顿像样的饭——如果野菜汤也能算饭的话。难民营的配给昨天就停了，管理官员说：“粮食优先供应军队，平民要发扬牺牲精神。”

牺牲？松本苦笑。他的儿子已经“牺牲”在九州战场，现在轮到他和小孙子“牺牲”了吗？

远处突然传来骚动。有人指着天空大喊：“飞机！又有飞机！”

窝棚区瞬间炸开了锅。人们惊恐地四散奔逃，往最近的壕沟里跳，往窝棚底下钻。过去的二十多天里，“飞机”这个词等同于死亡——燃烧弹会像雨一样落下，把一切变成火海。

松本抱起孙子就要跑，但他突然停住了。

因为天空中的飞机，和之前的不一样。

那不是成群的、黑压压的轰炸机编队，而是几十架体型较小、飞行平稳的运输机，它们飞得很低，慢悠悠的，机舱门打开，有什么东西正从空中落下。

“不是炸弹！”有人尖叫，“是……是包裹！”

白色的降落伞在晨风中绽开，下面吊着一个个麻袋。麻袋落地时发出沉闷的响声，有的砸在地上破裂，露出里面一粒粒的东西。

“是米！”第一个冲过去的人抓起一把，疯狂地塞进嘴里，然后哭了，“是米！真的是米！”

人群愣了一下，然后爆发出山呼海啸般的狂喜。

“粮食！是粮食！”

“快抢啊！”

人们从四面八方涌来，像饿疯了的狼群扑向那些降落伞。麻袋被撕开，大米、杂粮豆子洒了一地。有人脱下衣服当袋子装，有人直接趴在地上用嘴啃，还有人为了半袋米扭打在一起。

“我的！是我的！”