奥尼尔走到拜纳姆旁边，伸手把他从地板上拉起来。年轻人，别挡我。我今年要拿戒指。他说这话的时候嘴角挂着笑，但语气里有一种不容置疑的重量。拜纳姆站起来，沉默了两秒，然后点了一下头——那个点头的意思是我知道了。

场边的禅师鼓了两下掌。声音不大，但整座场馆的人都听见了。他摘下眼镜擦了擦，重新戴上，然后对着全体球员说了一句话，语气轻描淡写得像在聊天气——很好。这个状态保持到明年六月。

秦铭站在场上，汗水从额头淌到下巴，滴在地板上。他看见奥尼尔正走向场边喝水，瓶口压住嘴唇的时候停了一瞬——那是他在掩饰嘴角轻微的抽动。科比站在另一侧，背对着所有人，正在用毛巾一下一下地擦着后颈，动作很慢，很认真。

秦铭走过去，从科比身后绕到侧面。喂。你今天没投五百个。

科比偏头看了他一眼。训练赛消耗够了。

你昨晚没睡？

睡了三个小时。科比的毛巾搭在肩上，他终于转正身体，面向秦铭，那张脸上没什么表情，但嘴角的线条比早上柔和了一些。刚才那个传球——从拜纳姆肘下塞给沙克的。你怎么做到的？他胳膊那么长。

秦铭咧嘴笑了。系统。

我不信系统。科比转过身走向更衣室，走了三步之后停了一下。明天教我这个。

秦铭站在原地愣了愣。他七年前刚来的时候，科比连跟他击掌都要犹豫半秒。现在——那个偏执狂主动说要学他的传球。

秦铭冲着科比的背影喊。学费一顿牛排。

科比头也不回地竖起一根中指。

奥尼尔在旁边发出了震天响的笑声。

训练馆里，十五个穿着紫色球衣的男人在笑声里散开。有人在收拾球车，有人在拉伸，有人已经开始讨论今晚去哪个餐厅。秦铭站在场地中央，抬头看了一眼横幅上那五面旗帜。第六面的位置空着，像一张还没填写的支票。

他转身走向门口的时候，余光扫到禅师的背影——那老头正把文件夹夹在腋下，端着那杯绿色饮料慢慢走出场馆。没有人看见他在跨出门槛前停了两秒，回头看了一眼场馆内那群闹哄哄的球员，然后低声说了一句话。

声音太轻了，轻到只有他自己听得见。

但秦铭的【天帝之眼】在那一瞬间捕捉到了他的口型——

会赢的。

秦铭笑了一下，推开门走进走廊。身后是更衣室里奥尼尔的大嗓门和科比的低声回应交织在一起的声音，嘈杂，但温暖得像一锅煮沸的汤。

训练营第一天结束了。

赛季正式开始倒计时：四十五天。

而他脑海里的系统提示刚刚弹出来——团队情感锚点【菲尔·杰克逊】建立。技能融合进度：55%。

走廊尽头的光亮着。秦铭朝着那个方向走去，身后传来队友们的笑骂声和球鞋踢到地板的闷响。

他要陪这些家伙，走完最长的最后一季。