32:28。奥尼尔落地后没有看罗斯。他跑回半场，膝盖弯曲的角度比第一节深了一度。

第三节，罗斯放缓了突破的频率。他开始在中距离投射，连续两次急停跳投命中。奥尼尔在防守端被拉到了三分线附近，禁区出现了空当——诺阿利用这个空当补篮得分，公牛把比分追到54:52。秦铭在暂停时走过奥尼尔身边，看见他的呼吸比平时重了半拍，但膝盖上的绷带依然整齐。

第四节还剩六分钟，罗斯再次持球。公牛的战术是一四拉开，整个禁区被清空，只剩下罗斯和奥尼尔两个人。全场两万人站了起来。罗斯启动——那第一步的爆发力在第四节末端依然快得像一记被压到极限后释放的弹簧。奥尼尔后退了半步，但罗斯这次没有变向，他笔直地切入禁区，起跳，右手持球高高举过头顶——

奥尼尔起跳。他的起跳高度比第一节低了三寸，但起跳的时机比任何一次都精准——罗斯的球在到达最高点之前就被他拍到了侧面。那声音比第一次更脆，像玻璃杯被敲击时产生的颤音。球飞向篮架上方的计时器，然后坠落在地。

罗斯落地时单膝跪了一下——那一下持续了不到一秒，但他用手掌撑了一下地板。然后他站起来，没有看奥尼尔，走向边线等待发球。

52:50。秦铭在回防途中经过罗斯身边，听见他低声说了一句——第三次。

全场结束的哨声响起时，比分是湖人98:92公牛。奥尼尔全场24分12篮板3盖帽——三记盖帽全部送给了罗斯。罗斯全场29分，但他冲击篮下的13次尝试中有4次被奥尼尔直接拦截，其中两球形成盖帽，两球改变了方向。

小主，

秦铭在球员通道入口处等奥尼尔。那个巨人走过来的时候，他没有说话，但他的右手正握着右手腕——那节被连续三次拦截后产生了轻微的酸痛。秦铭注意到他握着腕部的位置，那里有一圈比皮肤颜色略深的红痕。但他没有提。

这小子——奥尼尔走进更衣室时终于开口了，声音里带着一种罕见的柔软。他明年会更快的。

秦铭跟在他后面，靠在门框上。那你明年还盖他吗？

奥尼尔把背包从储物柜里取出来，拉链敞开，那瓶啤酒的瓶颈在灯光下反了一下光。他偏过头看了秦铭一眼，嘴角弯着一个很轻的弧度——明年？明年我会在电视上看他被人盖。然后打电话告诉他——你当年被我盖了三次。

更衣室里的其他人开始收拾行李，秦铭站在原地，看着奥尼尔把背包搭在肩上走了出去。他低头在手机备忘录里新增了一行字：芝加哥。罗斯三次冲击篮下，被沙克盖了三次。那个年轻人走的时候说明年我不会再被他盖。沙克在走廊里笑了一下——他说他会的

秦铭锁屏。他推开门跟了上去。走廊尽头，联合中心的外墙灯光正在逐排熄灭，奥尼尔的背影在出口处的冷风中停了一下。他回头看了一眼那栋圆顶建筑，然后迈上了大巴。

那瓶啤酒还在背包里。那件橘红色的球衣还在最底层。而下一站——是感恩节的孤儿院。