天刚蒙蒙亮，街上的路灯稀稀疏疏地亮着，行人很少，偶尔有车辆在街道上飞驰而过。黄磊昨晚半夜收到紧急委内部的消息，大湖镇和西水县城已被导弹击中，他们相信叛军的残余份子已经被消灭殆尽，并没有提及平民的伤亡情况，他的心悬在嗓子眼上，他转辗反侧，一直未能入睡。现在他出了门，驾车一路开到一个立交桥底，这里已经接近城市边缘，街道上看不到执勤的机器人，立交桥底的空地上乱糟糟地停着几排汽车，他把车停在一个不显眼的角落里，他没有下车，仔细观察四周，附近的摄像头很少，最近的摄像头距离很远，而且对着桥面的方向，桥底是死角。他拎着一个双肩包下了车，又上了一辆停在旁边的旧车，这辆车昨天他从二手市场买过来，还没来得及过户，他让车行的人直接把车开过来停在这里。
他从包里拿出帽子戴上，帽檐压得很低，然后换上一件夹克，又在脸颊上粘上两条假络腮胡须，他在后视镜里瞄了一眼，如果再戴上口罩，他确信就算在路上和紧急委的同事擦肩而过，他们都认不出来。他掏出那个雪茄盒，把手机放在里面，他启动车辆，从容地拐上了高架桥。
江南农批市场里面很热闹，不时有大货车满载着瓜果蔬菜慢慢开进各个交易区，卸货的工人正在快速地往车下搬运一筐筐蔬菜。2-104档口前，两个工人正在整理货物，拉开的卷闸门里，一个小伙子正在账本上记录数字，他抬头看一眼黄磊，热情地招呼道：“老板需要什么？”黄磊一时不知道怎么开口，那小伙子见他不开腔，上下打量他一番，又问：“你是找人吗？”黄磊答道：“我来找一个来自大湖镇的人，好像姓林。”小伙子似乎有些意外，怔了一会儿才说：“我不认识你说的这个人。这样吧，我带你去见见我们老板，你问问他吧。”
小伙子领着他走到后间，穿过一条狭窄的走廊，后面相邻的是仓库和冷藏间，墙面和天花板上安装有两条冷风机的管道，管道外面包裹着保温棉，管道的连接处有水滴落下来。小伙子拉开一道小门，等他进门后小伙子关上门走了。房间里面积不大，在办公桌后面坐着一个中年人，旁边的单人沙发上坐着一个高个子年轻人，中年人盯着他，不动声色地问：“你要找大湖镇的林先生？”黄磊没有回答，他掏出那个雪茄盒子递过去，中年人接过来，摸索着盒子表面的花纹，又把盒子放在桌面上，他的脸色缓和下来，他起身握住黄磊的手，热情地说：“黄磊，你父亲把你的情况告诉我了，我们一直在密切地关注着你。我叫张文武，是FHA在市区里的负责人。”黄磊迫不及待地问道：“昨晚导弹袭击了大湖镇，你们也知道了吧？”张文武叹了口气，脸上有着掩饰不住的哀痛之色，他说：“是啊，我们已经收到消息了。”
他有些难于启齿，黄磊看着他的神色，心开始一点一点往下沉，他的脸色变得惨白，一种不祥的预感袭来。张文武咬咬牙，才说：“你的父亲让我通知你，你的母亲在这次的袭击中遇难了。”听到噩耗传来，心中的担忧变成残酷的现实，黄磊的脑子嗡地一声，顿时一片空白，张文武的声音变得很遥远，他的胸中一股闷气涌上来，喉头是一阵又甜又腥的味道。他摇晃了一下几乎跌倒，张文武连忙扶住他坐在椅子上，一旁的高个子递上一杯水，黄磊的手颤抖着没有一丝力气，他艰难地喝了一口水，眼泪这才涌出来。
他又猛地站起身就要往外冲，他想要立刻回到大湖镇，张文武拦腰抱住他，高个子也扑过来摁住他，张文武急急地劝他：“你冷静些，人死不能复生，事情已经发生了，你还要继续活下去啊，你还要继续活下去啊，你还要给你母亲报仇呢，千万别冲动！”他无力地跌坐到椅子上，用手撑着脑袋，任由泪水在脸上尽情地流淌，泣不成声，张文武又劝了几句：“你一个人安静一会儿吧，我们就在外面，有事就叫我。”张文武向高个子使了个眼色，两人走出门，顺手把门给带上了。
快到中午时分，张文武站在外间再也按耐不住，他推门进去，黄磊正在用冷水擦脸，他的神色平静而略显疲惫，收拾停当后他对张文武说：“张叔，请你转告我父亲，让他放心，我知道该怎么做，以后我会联系你们的。”他刚走出门口，又回过头说：“以后我的代号就叫“钉子”，我会狠狠地钉在他们的心脏深处！”
强撑着身体办完妻子黄月英的丧事以后，一回到526基地，林志宏就一个人在房间里待了两天，他很少吃东西，只喝了些水，大部分时间他都静静地坐在藤椅上，默默地看着地板。似乎有什么东西被从他的身体里抽走了，他好像一下子苍老了十岁，头上平添了许多白发。林越每天过来看你几次，他不知道怎么安稳舅舅，只得轻轻叹气，把桌上明显没动过的饭菜收走，下次再送过来一份热饭菜。
第三天早上，林越再次走进房间，他惊喜地看到舅舅已经恢复了平静，他正在对着镜子刮胡须，他还招呼林越坐下和他一起吃早饭。食堂送过来两碗稀饭和热腾腾的包子，舅舅边吃边对他说：“你跟食堂说一声，今天你就别去帮忙干活了，待会儿陪我出去一趟。”林越满口答应，他想，陪舅舅出去散散心也好。
高小波开着那辆旧面包车，林越和舅舅坐在后排。出门前舅舅让他戴上帽子，还把衣领竖起来，又坚持让他戴上口罩，说是为了他的安全。他的心里很不以为然，这里已经远离东安市，自己还会有什么危险呢，他没有反对，就照舅舅的意思做了。车子往大山深处开去，越走人烟越稀少，舅舅看着窗外葱葱郁郁的树木和满眼的绿色，没有说话，他想聊几句来活跃气氛，但是想想还是没有开口。
车开到一个岔路口停下来，舅舅让高小波把车开到路边树丛里停好，然后三人一起走上狭窄的山路往山上走去。林越忍不住问：“舅舅，我们这是去哪儿啊？”舅舅停下身，抹着额头细密的汗珠：“等会儿到了地方，我自然会详详细细地告诉你。”
连续赶路，虽然走得气喘吁吁，舅舅也不肯歇息，足足走了一个半小时，他们来到了一个小山村。极目望去，半圆形的山坳里散落着十几栋房屋，几乎看不到什么人，偶尔看见山路边的菜地里的一个老妇人挎着提篮在摘菜，冷淡地看他们一眼，又弯下腰忙着自己手头的事。舅舅停下来，双手在后腰上按压着，眼睛在山腰上的这些屋舍间搜寻着，他很快找到了目标，指向那栋最远处的灰色屋子说：“没错，就是那里了，我们过去吧。”
他们来到屋子门口，木门关着，门上没有上锁，高小波上前用力一推，门就应声而开，他们进了屋，里面有一股阴暗发霉的味道，桌面和家具表面有一层薄薄的灰尘，这里应该有一段时间没有住人了。舅舅让高小波关上门，守在大门口，他带着林越在屋子里转悠起来，屋子面积不大，小小的堂屋里陈设简单，侧边是卧室，凌乱的被褥随意地堆在床上，后面还有一个小房间，放着一些杂物，小房间的隔壁是老式的厨房，灶间角落里堆放着木柴和枯树枝。
厨房里有一张吃饭用的小方桌，陈旧的桌面说明它很有些年头了，舅舅找来抹布，把方桌和凳子擦了擦，拉着林越坐下来。林越忍不住问：“舅舅，这是谁家的屋子啊？家里怎么没人？”舅舅看着他：“你是跟着你妈妈姓林，你两三岁上你妈妈就得病走了，这些你是知道的。”林越点点头，他不明白舅舅为什么突然提起他的身世，舅舅顿了一下说：“我从来没有和你说起过你父亲，现在我告诉你，你的父亲叫吴凡。”林越惊讶地张大嘴，他看着这家简陋的屋子，突然明白了，他说：“这就是我父亲住的屋子？”舅舅从身上掏出一张有些发黄的纸递给他，林越看到那是一张公安局的通缉令，上面有一个三十出头的男人的头像，被通缉的名字正是吴凡，因为涉嫌杀人被通缉，他注意到通缉令的签发日期是2012年。
林越傻眼了，看了通缉令半晌他才迷惘地问：“我的父亲是个杀人犯？他一直躲在这里？那他现在在哪儿？”舅舅摇摇头说：“你父亲是清白的，他从来没有杀过人！他是被诬陷的，因为他卷入了一场阴谋。他化名刘诚，在这里躲了九年。但是一个多月前他暴露了，警察上门来抓他，他走投无路，就从这后山的悬崖上跳下去，摔死了。”
林越的心里五味杂陈，他从来没有见过自己的父亲，自然没有很深厚的感情，现在乍然听到父亲死去的消息，他并没有什么感觉。他想起了什么，问道：“舅舅，那他死了，有人给他办丧事了吗？他还有没有亲人在世呢？”舅舅说：“你父亲生前嘱咐过我，让我告诉你，他说他对不起你，这辈子他没有尽到做父亲的责任。他把自己所有的事情都记录下来了，就藏在地道里，如果他有什么不测，就让我带你过来，让你找到那份记录，让你明白他究竟是怎样的一个人。”
两人在屋里开始寻找，没费多大功夫就找到了卧室床底的那条地道，入口处的木板还没有盖上，就那样敞开着。林越让舅舅在入口等候，他在床头柜上找到一个手电筒，钻进了地道。地道里面并不宽，刚好够一个人半弯着腰往前行走，每隔一段就有木方撑住头顶的洞壁，地道并不长，只有约莫二十米远，他很快就走到了尽头，尽头处掩着一些柴草，他钻出地道，这才发现出口正好就在屋后的山体的侧面。他又返回地道，回到那间卧室，他告诉舅舅地道里的情况，舅舅沉吟了片刻，在屋角找到一个铁锹递给他：“你父亲告诉过我，他留下的记录就在地道里，你仔细地在地面和洞壁上找找。”
他首先从洞壁上开始寻找，两侧的洞壁看完，并没有任何异样的痕迹。他又蹲在地上，在地面上一寸一寸地查看，地面应该被人踩踏过，看不出任何埋藏东西的迹象。他想了想，返身取来两瓶矿泉水，他把水一点一点地倒在地上，观察有没有渗水。他忙碌着，忘了时间，也忘了饥饿，两瓶水快倒光了，终于他在地道中段的地面上发现了端倪，水倒下去渗得明显要快一些，他用铁锹挖下去，下面是浮土，这里曾经被挖开过。他精神大振，用力挖起来，很快挖出来一个小小的包裹，那包裹被几层塑料薄膜仔细地包好并捆扎着，他撕开外面的薄膜，里面是一本薄薄的笔记本。他就地坐下，倚靠着洞壁，就着手电筒的亮光，他开始阅读。
笔记本里确实是吴凡记录的他自己的故事，首页上写着：“这些记录是留给我的儿子的，但如果是被别人找到，不管现在正在阅读的人是谁，如果世界上已经发生了重大的变故，我想说一声抱歉。在这大千世界里，我所做的本是一件件小事，但我手中没有水晶球可以预知未来，我从未料想会引发诸多的后果。有因必有果，有果必寻因，如果时光可以倒流，我想回到2007年的7月8日，那个周日的黄昏......”
2007年7月8日，骄阳似火，正是一年中最热的时节，现在已经是下午五点，气温依然很高，街上稀稀拉拉的行人无精打采地走着，个个汗流浃背。吴凡站在郊外的公交站台的雨棚下面，雨棚挡住了夕阳的余热，但闷热的空气仍然让他仿佛置身于蒸笼之中，汗水在额头和脸上流淌着，他不时用手擦汗，向着路上四处张望。这时一辆白色的宝马越野车停在他面前，车窗摇下来，里面探出头的正是他大学的同学张志辰，张志辰摘下墨镜，笑嘻嘻地招呼他：“吴凡，这里，上车吧！”
吴凡钻进车里，里面清凉的冷气让他打了个寒噤，坐在副驾驶的人回过头笑容满面地看着他，他惊喜地叫道：“雷江华！”雷江华也是他们的大学同学，以前他们三个人住同一个宿舍，关系很好，别人都称他们为“铁三角”。雷江华伸手在他肩膀擂了一拳：“想不到还有我吧，我故意让志辰不要告诉你的，就是要让你小子大吃一惊的！”
张志辰一踩油门，随着发动机传来的轰鸣声，汽车飞快地出了城，进入一条盘山公路。吴凡看着车里豪华的内饰，又摸摸真皮座椅，触手是细腻的质感，他说：“志辰，行啊，这几年发达了啊，这台宝马刚提的吧？”张志辰说：“上个月提的，3.0T，动力不错吧。全托了我们家老爷子的福，这两年我家的贸易公司生意还不错，老爷子准备退休了，现在让我主事呢。”雷江华打趣道：“吴凡，现在不能叫他志辰了，该改口叫张总或者张董！”张志辰马上回应道：“那我该称呼你为雷主任了吧。吴凡，你不知道，他在中远证券的机房维护中心管服务器，马上要升主任了。最近几年金融证券的行情好得飞起，中远又是证券业的龙头大哥，听说你们的年终奖肥得流油啊！”
吴凡的心里隐隐有一丝失落，以前他们三人在东安大学计算机系读书，其中他的成绩最好，张志辰的家庭富裕，他父亲经营一家贸易公司，毕业后他没有去找工作，直接回自家公司上班了。雷江华则应聘进了证券公司负责服务器端的维护，正好搭上金融业的快车道，发展也不错。他毕业时，中部气象中心到他们计算机系招聘两名软件工程师，据说还是保密项目，要求硕士优先，博士最好。由于气象中心离市区太远，那些硕士博士大多不愿意去，他们的主要应聘目标是业界那些知名的大公司。吴凡觉得自己的希望不大，但还是抱着试一试的态度前去应聘，他的专业成绩很好，面试时给主考官留下了深刻的印象，更重要的是，招聘方觉得相比那些有着光鲜背景的硕博毕业生，他这个本科生应该更稳定，也更能安心工作，于是他和另外一个软件专业的硕士师哥被录用了。后来的情况不出所料，那个硕士师哥在气象中心只工作了一年，就迫不及待地应聘了一家大型外资企业，匆匆离开了。他留在气象中心，一晃七年过去了，发展平平。他出身于农村家庭，经济条件不怎么好，现在他也只是一个普通的软件工程师，收入一般，对比他的这两位大学同学兼舍友，他确实有点自卑。
几年不见，张志辰有点发福，腰围粗了，啤酒肚开始显现，雷江华倒是变化不大。张志辰从后视镜里看他一眼，说：“吴凡，你好像瘦了些，这七年你都躲哪儿去了？毕业你一走就没了音讯，我们俩四处打听，同学们都说不清楚，后来辅导员说，你去了气象中心，算是保密单位，是吗？”吴凡说：“是啊，我一毕业就签约了，气象中心有些项目是保密的，我还签了保密协议的，所以不方便讲。”雷江华插话说：“我可听说气象中心在山沟沟里面，你们这些涉密人员是不是整天吃喝拉撒睡都得在那里面，连外出都要请假？”吴凡笑了，摆摆手说：“那倒没有这么高的保密等级，你说的那种是国防军工类型的绝密等级，我们的项目只是属于机密，平时的行动还是自由的，只是要限制资料和信息的外传。”
正说话间，车子拐上一条僻静的林荫小路，走完这条不长的道路，前面豁然开朗，他们看见一个面积很大的湖泊，湖水清澈而透明，残阳在水面上投下一大片暗红，吴凡突然想起一句古诗“长河落日圆”。湖边的缓坡上散布着几十栋米白色的别墅，张志辰把车开进别墅区的大门，最后停在最靠近湖边的那栋别墅门前。他们下了车，这里的气温明显比市区低，湖边还有微凉的风吹过，一扫胸中的燥热之气。雷江华打量着气势恢宏的别墅，又极目远眺着湖光山色，羡慕地感叹道：“有钱真好！”
天色暗下来，三人进了别墅，里面豪华的装修又让雷江华赞叹不已：“就这客厅的面积快赶上我整个家了，还有水晶吊灯，有两米高吧，沙发绝对是进口的，皮质的手感就是爽！”张志辰微微一笑，招呼两人先坐下。饭厅和客厅隔着一段镂空的木质屏风，他们可以看到厨房里阿姨正在把菜端上大圆桌。
张志辰给他们递上清凉的饮料，他说：“饭菜马上就好，阿姨忙完就会走，明天中午她再回来收拾。今晚没人会来打扰，我们三个人可以好好叙叙旧。”雷江华问：“这么大的房子，只有我们三个人，孤单了点，你怎么不把莎莎带来呢？”张志辰说：“她倒是闹着要跟来，我没答应，让她去找她闺蜜打麻将。我们兄弟聚会，有女人来了会扫兴的。对了，你和你女朋友定下来没有？”雷江华舒服地半躺在沙发上，仰望着头顶绚烂的吊灯灯光说：“定了，下个月订婚，年底结婚。”
吴凡静静地喝着饮料，没有插话，这时雷江华问他：“吴凡，你也快结婚了吧？我记得咱们上大学那会儿，你有一个约会的女友呢。”吴凡的脸色一下子沉下来，默不作声。他在大学里曾经有过一段短暂的恋情，最终还是以无奈的分手而告终，这也是他内心里的一根刺，让他到现在都独身一人。张志辰看他的脸色不对，瞪了雷江华一眼，打圆场说：“菜上齐了，我们上桌吧，今晚我们一定要喝到位。”