“我去给你买。”你站起来，但随即想起来，这个点还开着的商店比较少。

“刚才的衣服就挺好的。”熊说。

你顺着熊的视线看去。熊盯着你手里的外套。

于是你用你的外套给熊叠了一个枕头，帮熊垫在硬邦邦的不锈钢床上。

“现在舒服多了。”熊说。

你觉得熊在说瞎话，不锈钢的床怎么样看起来都不会舒服。

你稍微小坐了一会儿，问了些痛不痛冷不冷困不困之类的废话。听熊一直说“我很好”也是件挺有意思的事。瓦西里医生来敲了一次门。

虽然你很想多留一会儿，但是，但是你明天还要上班的。

你得走了。三天之后才回来看熊。

“好的，再见。”熊说。

话是这么说，熊一直用圆圆的眼睛盯着你，盯得你生出一丝愧疚来。

瓦西里医生又在门口探了一次头。

你坚定道：“行吧，我走了。”

呜呜呜妈咪要走了对不起宝。

出去的时候，你把观察室里剪下来的那条裤腿叠好放进了包里，毕竟最近裤子可不太好买，熊能穿下的裤子就更是如此了。

你和下班的医生护士一起离开，看着护士给一道道大铁门叮叮当当地上锁，你忍不住想，要不在走之前再偷偷看一眼熊。就从外面看一眼你想。

你沿着一楼的外墙走到病房的位置，透过一楼那盏透着光的小小的窗户往里望去，看见一双淡淡的落寞的眼睛。

还没等你酝酿起任何情绪，就在差不多0.1秒之后那双眼睛一下子就朝你瞪过来，然后一下子睁得圆滚滚的。

熊原本靠坐在窄小的病床上，转眼就立刻就坐了起来，再转眼就下了床，并且往窗前蹦了一步。

“喂！喂喂喂！躺回去！！”

你连忙敲玻璃。

看到熊乖乖地躺回去，只拿眼睛眼巴巴看你，你忍不住说：“你好好的，我明天晚上再来看你。”

--------------

2

回到家的时候已经快十点了。

客厅里保持着你们中午离开时的样子，你把盘子和碗丢进洗碗机，把晒在外面的门垫收回来，将房间打扫完，结束你的一天。

准备去休息的时候你路过虚掩着房门的客房，收拾出来的客房熊并没有机会住上。

客房的浴室里很整洁，没有产生垃圾，排风扇没有关，吹了一整天，牙刷口杯和几瓶各种气味的香氛排成整齐划一的一条线，看起来像在排队一样。