…………

……

1985年2月19日，下午3点45分。

横滨球场的上空，铅灰色的云层低垂，压得人有些喘不过气，虽是季前集训期，但球场内弥漫的气氛，却比神奈川冬日湿冷的空气还要凝重几分。

红土跑道与绿茵草皮之上，身着蓝白相间训练服的大洋鲸队员们正在进行一场队内训练赛。

一军对阵二军，本该是检验冬训成果、磨合阵容的常规环节，但今天的场面上，失误却像甩不掉的影子，频频出现。

“砰！”

一声沉闷的响声，一军主力三垒手森本孝面对二军投手投出的一记平平无奇的滚地球，竟然出现了“黄油手”，棒球从他手套边缘滑过，慢悠悠地滚向了左外野方向。这本该是一个轻松写意的封杀出局。

“森本！你在干什么！醒一醒！”

场边，主教练近藤贞雄如同被激怒的雄狮，猛地从休息区长凳上站起，额角青筋暴起，吼声穿透了略显空旷的球场，“这是职业球员该有的守备吗？！你的眼睛长到哪里去了！”

森本孝悻悻地捡起球，默不作声地传回内场，不敢与监督喷火的目光对视，他用力踩了踩脚下的红土，仿佛想将那份不安和烦躁踩进地里。

投手丘上，一军的先发投手，右投手远藤和彦，今天的表现也同样挣扎。他的招牌指叉球失去了往日的犀利，不是过高就是提前落地。面对二军打者，他竟然投出了两次四坏球保送，让对手兵不血刃地站上了垒包。

“远藤，集中精神！球路太高了！”

投手教练杉浦正双手叉腰，站在投手丘旁，眉头紧锁，他能看出，远藤和彦的手臂动作有些僵硬，那不是身体疲劳，而是心神不宁的体现。

远藤和彦抹了一把额头上并不存在的汗水，点了点头。他瞥了一眼场边那些窃窃私语的队友，以及脸色铁青的监督，内心更是纷乱。

俱乐部股权要易主的消息，像一场无声的瘟疫，早在几个月前就已经在球队内部蔓延开来。

新老板懂球吗？他会清洗阵容吗？自己的合约，未来的薪资……这些问题像走马灯一样在远藤和彦脑海中旋转，干扰着他对投球机制的专注。

“啪！”

又一球，偏离了好球带，是一个明显的坏球。

捕手中川胜彦面罩下的脸色也不好看，他站起身，将球抛回给远藤和彦，同时快步走向投手丘。

“和彦君，到底怎么回事？你的放球点完全乱了。”

中川胜彦压低声音，语气中带着担忧和一丝责备，作为球队的防守核心和场上的大脑，他需要投手和他处在同一个频道上。

“抱歉，胜彦桑，”远藤和彦叹了口气，眼神有些闪烁，“只是……有点分心了。”

中川胜彦拍了拍他的肩膀，没有再多说。

他何尝不担心？自己已经三十一岁了，作为捕手，职业生涯的黄金期所剩无几。任何变动，对他这样的老将来说，都可能意味着终结。

未上场的球员们，三三两两地聚集在休息区附近或牛棚里，话题也离不开即将发生的变革。

“听说新老板是一家食品公司？” 左外野手川口和男，球队最年长的球员之一，用毛巾擦着脖子，低声对身旁的年轻右外野手横井健司说道。

“嗯，叫新世纪食品，卖汉堡和炸鸡的，好像在横滨就有门店。”横井健司点点头，年轻的脸庞上写满了迷茫，“新老板好像就是那位很有名的音乐家吧，就是中森明菜的男朋友，也不知道他懂不懂棒球，要是不懂……”

要是外行领导内行，那球队的未来可就堪忧了，后面的话他没说出口，但川口和男明白他的意思。

“希望不会动到现在的人吧。”

川口和男叹了口气，目光投向场上一垒手大矢明彦，他刚刚挥空了一记明显的直球，打击节奏完全不对。“看看大家的样子，哪里像是在备战新赛季。”

二垒手藤本淳，球队的进攻发动机，此刻坐在休息区，默默地看着比赛，他的盗垒利器——那双快腿，今天在跑垒时也显得格外沉重。

他注意到，连一向沉稳的打击教练本多弘，此刻也站在打击笼外，双手抱胸，眼神放空，不知在思索着什么。

“本多教练也在担心吧？”藤本淳心想，“教练组会不会也被换掉？如果新老板带来一套全新的执教理念……”

不安像浓雾一样笼罩在所有人的心头。每一次失误，每一次投偏的球，每一次失败的打击，似乎都被这层迷雾放大，折射出每个人内心的惶恐。

季前集训本该是充满希望和斗志的时刻，此刻却只剩下对未知未来的焦虑等待。

近藤贞雄监督的呵斥声依旧不时响起，但似乎也带上了一丝无力感。他能鞭策球员的技术，却无法轻易驱散他们心头的阴云。

他知道，决定球队命运的时刻，并不在这片球场上，而是在距离此地不远的那家酒店里。

与横滨球场压抑的气氛形成鲜明对比的是，横滨港山下公园附近的新格兰酒店，此刻正沐浴在另一种紧张与期待交织的氛围中。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

自1927年重建开业以来，新格兰酒店便一直是横滨市的城市地标，曾经接待过诸如：麦克阿瑟、查理?卓别林、贝比?鲁斯、英国格洛斯特公爵等一众名人政要。

酒店气派的大堂门口，红毯一直铺到了门廊下，上原俊司和富泽正太郎两人作为东道主，正带着几名精干的工作人员，迎候着今天的贵宾。

红毯两侧的隔离带外，在酒店工作人员的维持下，受邀而来的媒体记者们早已架起“长枪短炮”，闪光灯此起彼伏，记录下这历史性时刻前的重要互动。