安利球馆的第二节，空气正在变稠。

秦铭能够感觉到那种变化——不是温度，是某种在高压下才会出现的介质密度改变。霍华德在第一节末段被换下休息了三分钟，这期间奥尼尔在替补席上坐着，膝盖敷着冰袋，目光始终没有离开魔术那边的板凳。霍华德在那三分钟里没有看奥尼尔的方向——他低着头，双手交叉握在膝盖上，拇指在指节上反复按压，像在数某个看不见的节拍。

第二节开场前，秦铭走回场上时经过奥尼尔身边。那个巨人正在站起来，他把冰袋递给训练师的动作比平时快了半拍，绑在双膝上的护膝边缘被重新收紧过——魔术贴的位置比第一节深了一格。

你第一节只扣了他一次。秦铭说。

奥尼尔走向前场时侧过头来，声音被安利球馆的噪音切割成断续的片段：第二节。三次。你看着。

霍华德在禁区站定时，秦铭注意到了他脚上的球鞋——那是一双新款的红色签名鞋，鞋底的花纹比常规版本深了半毫米，是为了适应奥兰多球场地板的摩擦系数专门调整过的。但霍华德在站定之后做了两件事：第一次，他把右脚的鞋带重新系紧了一次；第二次，他的左手在护腕内侧按了一下——那里藏着一条被反复搓薄的橡胶腕带，在压力释放时会发出轻微的弹性复位声。

12:8。秦铭把球运到弧顶。魔术的防守阵型是内线包夹的架势，霍华德的站位在奥尼尔身后偏左的位置，右手横在奥尼尔的腰侧，左手预备着伸手掏球。秦铭用【天帝之眼】扫了一遍全场——除了霍华德之外，魔术的其他四个人都在外线，整个禁区只剩这两个中锋。

秦铭把球吊进了低位。他用了比平时高三度的弧线，让球的飞行轨迹在最后一段垂直下落，正好落在奥尼尔抬手的高度。霍华德在球到达的瞬间尝试绕前截断，但奥尼尔的左肩在卡位时向外扩了几乎十五度，把那条路线封死了。球落在奥尼尔的右手掌中，皮球与掌心接触的声响通过地板传到秦铭的鞋底。

奥尼尔接球后没有立刻转身。他背对着霍华德，双脚平行站立，左肩下沉了一次——霍华德的重心向左偏了。然后奥尼尔的右肩下沉了，膝盖从微弯状态进入半蹲状态，护膝的魔术贴绷带在屈膝的瞬间发出一声极轻的、像琴弦被拉紧时才会出现的弹性摩擦声。他的身体开始旋转。

轴心脚是左脚。右脚向霍华德的右侧跨出一步，那一步的跨度比秦铭在录像里见过的任何一次都大——几乎有他肩宽的两倍。霍华德的横移慢了零点二秒，因为奥尼尔第一次左肩虚晃时他的重心已经被带偏了。零点二秒，足够奥尼尔把右手放在球的下方，起跳，肘部高度提到霍华德胸口的位置。

球砸进筐里的声音在安利球馆的嘈杂中依然清晰得像一声被敲响的钢制容器。篮架的前端在冲击力下向前倾斜了大约三度，然后弹回原位。霍华德的右手在球下落的过程中从侧面伸过来，指尖碰到了奥尼尔的右腕侧面——哨响。

14:8。球进。犯规。加罚。