“不够怎么办？”

老人沉默了一会儿。“借粮。春荒的时候借，秋收的时候还。借一斗还一斗半。借来借去，越借越穷。”

达斯又问：“有没有想过不交租？”

老人吓了一跳，往四周看了看，压低声音。“先生，这话不能乱说。地主有枪，有英国人撑腰。去年有个后生说不交租，被打断了腿，扔在村口三天没人敢管。”

达斯点点头，没再问。他站起来，拍拍屁股上的土，朝粮铺走去。粮铺门口排着长队，几十个人蹲在地上，等着买粮。一个年轻人蹲在门口，看见达斯过来，站起来。

“先生，您买粮？排队。”

达斯摇摇头。“我不买粮。我找黄先生。”

年轻人打量他。“您是……”

“从北京来的。”

年轻人的眼睛亮了。他往屋里喊了一声，一个三十五六岁的男人走出来。黑瘦，沉默，眼睛很亮。

“达斯先生？”他伸出手，“我是黄教官。等你半个月了。”

达斯跟他握手。“黄教官，我想先看看村里。”

黄教官点头。“走。我陪你。”

七月二十二，比什努普尔，村口大树下。

黄教官带着达斯走了两天，看了五个村子。每个村子都一样——土坯房、茅草顶、粪堆、瘦人、光屁股的孩子。每个村子都有地主的宅院，砖墙、瓦顶、铁门、狼狗。每个村子都有英国人的税吏，骑着马，带着警察，挨家挨户收粮。

走到第五个村子，达斯停下来。村口有一棵大榕树，树下坐着几个老人。他走过去，蹲下来。

“老人家，这村子叫什么？”

一个老人抬起头。“塔库尔村。”

“谁的地？”

“地主塔库尔。这方圆十里都是他家的地。他住在那边，大宅子。”

达斯顺着老人指的方向看，远处有一片竹林，竹林后面隐约能看到灰瓦屋顶。

“他收多少租？”

“一亩八十斤。好年景交粮，差年景也交粮。不交就赶人。”

“有人不交吗？”

老人沉默了一会儿。“有。去年有个后生，叫比姆。他爹病了，借了粮，还不上。塔库尔要收他家的地，比姆不肯，被打了，赶出村。他娘哭瞎了眼，他爹病死了。比姆去了哪儿，没人知道。”

达斯问：“比姆多大了？”

“二十出头。是个好后生。可惜了。”

达斯站起来。他对黄教官说：“我要找这个人。”

七月二十五，比什努普尔村外，一间废弃的窝棚。

黄教官花了三天，找到了比姆。他在邻村一个砖窑里扛活，一天挣两斤粮，睡在窑洞里。人被晒得漆黑，瘦得肋骨一根根凸出来，但眼神很硬。

达斯蹲在他面前。“比姆，你还想报仇吗？”

比姆看着他。“你是谁？”

“我是帮你的人。”

比姆冷笑。“帮我？怎么帮？给我枪？”

达斯说：“枪会有的。但现在没有。现在只有拳头、锄头、镰刀。你敢不敢？”

比姆盯着他看了很久。“敢。”

八月初一，比什努普尔，废弃仓库。